Chứng bệnh quái đản khiến 3 đứa trẻ lăn đùng ra chết, người lớn cũng… chỉ thích ngồi chơi

5 ngày 3 đám tang sầu thảm

Thấy có khách lạ, ông Bùi Văn Dèn, xóm Bổn, xã Văn Nghĩa, huyện Lạc Sơn, Hòa Bình chạy ra tận cổng đón. Ông bắt tay lần lượt từng người và nhìn bằng ánh mắt ấp ủ hi vọng. Yên vị, nghe trưởng xóm giới thiệu, ánh mắt hi vọng ấy đột nhiên vụt tắt. Hóa ra ông Dèn tưởng chúng tôi là bác sĩ tới để cứu gia đình mình.

Ông Dèn năm nay 53 tuổi, mặt lúc nào cũng buồn rười rượi. Ông bảo, từ ngày 3 đứa cháu của ông mất, cả nhà ông đã bặt vắng tiếng cười. Theo đó, từ nhiều đời nay, gia đình ông nối tiếp nhau sống ở đất này. Đời dâu bể nhưng chưa bao giờ dòng họ phải đối diện với nỗi hoang mang khủng khiếp như bây giờ.

Bệnh lạ ập đến gia đình khiến ông Dèn hoang mang

Mấy anh em ông Dèn nhà ở sát nhau, trên dải đồi thoải ngay gần trung tâm xã. Con cháu ông Dèn lớn lên, dựng vợ gả chồng cũng trụ ở lưng đồi ấy. Cuộc sống tuy chẳng khá giả gì nhưng ấm cúng, yên vui.

Nhưng rồi, tai ương ập đến, những tháng ngày êm ấm đã mờ lụi và thay vào đó là những ký ức kinh hoàng. Theo ông Dèn, gia đình nhỏ đầu tiên phải hứng chịu tai ương ở “chỏm đồi ma ám” ấy là gia đình anh Bùi Văn Nhỉnh, cháu gọi ông Dèn bằng cậu và ở ngay sau nhà.

Anh Nhỉnh sinh năm 1988. Thanh niên ở quê thường lấy vợ sớm, 21 tuổi đã có con trai đầu lòng đặt tên là Bùi Thanh Lâm. Chị Bùi Thị Tâm, vợ anh Nhỉnh bảo, khi mới sinh, cháu Lâm nặng gần 3kg và khỏe mạnh như bao đứa trẻ khác.

Tuy nhiên, khi được chừng 3 tuổi thì cháu Lâm có nhiều biểu hiện lạ. Cháu hay ho, sốt và mắt cứ như người thiếu ngủ.

Nỗi đau mất con chưa nguôi, anh Nhỉnh còn bị bệnh lạ hành hạ

Chừng cuối tháng 5/2014 thì cứ mỗi lần ho, sốt là cháu lại lịm đi. Đến đầu tháng 6, đang nô đùa bình thường thì cháu Lâm lên cơn co giật rồi chết ngất. Hoảng hốt, gia đình đã đưa cháu xuống viện.

Ở bệnh viện tỉnh được 3 ngày thì các sĩ đã gọi gia đình vào và báo tin: Bệnh của cháu Lâm không thể cứu được nữa, gia đình nén đau thương mà đưa cháu về. Vừa về tới nhà thì Lâm mất.

Đám tang cháu Lâm làng xóm láng giếng đến viếng kín đồi. Nhìn vợ chồng trẻ Nhỉnh, Tâm ôm thi hài con vật vã ai cũng nhỏ lệ xót thương. Thế nhưng, đám tang ấy, nước mắt ấy mới chỉ là khởi đầu cho chuỗi ngày thảm thương của gia đình ông Dèn.

Cháu Lâm vừa mồ yên mả đẹp hôm trước thì hôm sau, một người cháu khác của ông Dèn là Bùi Ngọc Huy (SN 2004) cũng bỗng dưng vướng vào bệnh lạ. Cháu Huy là con trai lớn của anh Bùi Văn Hội (SN 1979) nhà ở ngay bên phải nhà ông Dèn.

Thấy con mình có những biểu hiện bệnh tật giống cháu Lâm, hoảng hốt, gác lại chuyện buồn, anh Hội cùng mọi người vội vàng đưa Huy đi viện. Ban đầu, gia đình đưa Huy xuống bệnh viện huyện rồi 3 ngày sau thì phải đi bệnh viện tỉnh vì sức khỏe của Huy mỗi lúc một suy.

Ông Dèn kể, khi mọi người chuẩn bị lên xe để đưa cháu Huy về tỉnh thì anh Hội nhận được điện thoại của vợ mình. Nghe xong điện, mặt anh Hội xám ngoét.

Vợ anh Hội báo tin, ở nhà cháu Bùi Ngọc Hiệp, con trai thứ hai của anh Hội, sinh năm 2006 cũng có những biểu hiện bệnh tật giống anh mình. Đang chơi, cháu bỗng nằm vật ra và cứ lịm dần.

Nghe tin dữ ấy, mọi người đã vội vàng điện về bảo huy động mọi người đưa Hiệp xuống viện. Xe chở Huy đi bệnh viện tỉnh chuẩn bị khởi hành thì mọi người cũng vừa kịp đưa cháu Huy từ nhà tới. Vậy là chẳng bàn tính gì nhiều, mọi người quyết định đưa cả hai anh em đi tỉnh luôn.

Tuy nhiên, quyết định ấy cũng đã quá muộn màng. Xe vừa lăn bánh được vài cây số thì cháu Hiệp đã trút hơi thở cuối cùng. Anh Hội kể, thấy con chết trên tay mình, anh như đứt từng khúc ruột.

Nhưng tình cảnh khi đó không cho phép anh gục ngã. Anh cắt cử người đưa cháu Huy xuống viện còn mình thì ôm xác Hiệp về để lo chôn cất, ma chay.

Bàn ghế mượn để làm đám cho cháu Lâm vừa trả thì người nhà ông Dèn lại vội vã đi mượn về. Dạp đám lại được dựng lên. Chỏm đồi chon hon ấy lại inh ỏi tiếng kèn, tiếng trống.

Vừa đau đớn lo tang ma cho cháu Hiệp, mọi người vừa ngóng về tỉnh dõi theo tình hình sức khỏe của cháu Huy. Và rồi, cái điều họ lo lắng, sợ hãi ấy cũng tới.

Mọi người vừa chôn cất cho cháu Hiệp xong thì người nhà ông Dèn ở bệnh viện tỉnh điện về. Như các em mình, Huy cũng không qua khỏi.

Bệnh "bỗng dưng chân mỏi tay buồn"

Ông Dèn kể, đám tang cháu Lâm đông người đến chia buồn, nhưng qua đám tang cháu Hiệp thì người đến thưa hơn. Khi cháu Huy mất tiếp thì dường như đám chỉ còn lại những người thân thích trong họ.

Người quê vốn tình cảm, thấy chuyện đau thương thì không thể không xẻ chia, an ủi. Thế nhưng, chỉ trong 5 ngày, 3 đứa trẻ bỗng lăn đùng ra chết đã khiến mọi người sợ hãi.

“Khi ấy mọi người đã đồn thổi nhiều chuyện lắm. Đa phần họ cho rằng nhà tôi mắc phải một thứ bệnh dịch gì rất ghê gớm hoặc là một căn bệnh chết người dễ lây lan. Chuyện kinh hoàng đến thế thì mọi người nghĩ vậy cũng phải thôi”, ông Dèn nhớ lại.

Không chỉ những cháu nhỏ mắc vào bệnh lạ rồi đột ngột lìa đời, người lớn trong họ nhà ông Dèn khốn đốn vì chứng bệnh quái quỷ này.

Lạ lùng, chỉ những người có quan hệ trong họ, chỉ những người sống quanh chỏm đồi ấy mới bị căn bệnh dị thường này hành hạ. Bệnh tình khiến nhiều thành viên trong gia đình ông Dèn mỏi mệt, chân tay bủn, mắt hoa đầu choáng.

Những người trong gia đình ông Dèn bảo, bệnh quái quỷ ấy khiến họ không thể động chân tay vào bất cứ việc gì nặng nhọc. “Bệnh này lạ lắm, cái chân cái tay chẳng muốn làm gì, chỉ thích chơi thôi”, một thành viên trong gia đình ông Dèn thật thà chia sẻ.

Ngồi trò chuyện với chúng tôi, chị gái ông Bùi Văn Dèn và cũng là mẹ của anh Bùi Văn Nhỉnh, bà Bùi Thị Mèn bảo, trước ngày cháu nội bị bệnh lạ mất, bà vẫn khỏe mạnh bình thường. Như con trâu con ngựa, bà lao động quần quật chẳng kém đàn ông, con trai.

Bà Mèn từ khi bị bệnh lạ không làm được việc nặng, cả ngày chỉ quanh quẩn ở nhà

Từ ngày cháu mất, bà thấy chân tay mình ẻo lả, như có kiến bò trong từng đốt xương. Cái cảm giác buồn buồn, mỏi mỏi ấy khiến bà vô cùng khó chịu.

“Lắm lúc tự giặt quần áo cho mình cũng thấy khó nữa, tay không thể vò được. Đến ăn cơm còn thấy mỏi lưỡi nữa cơ”, bà Mèn cho biết.

Con trai bà Mèn, anh Bùi Văn Nhỉnh cũng bị chứng bệnh quái quỷ trên hành hạ. Là trụ cột trong nhà nhưng giống như mẹ mình, từ ngày con mất, anh Nhỉnh cũng chỉ vật vờ quanh nhà chứ chẳng dám đi làm ăn ở đâu xa.

“Ngày trước thì tôi còn đi làm thuê mướn khi mùa màng xong nhưng giờ thì không làm được gì nữa. Cứ ra nắng, hay làm việc gì nặng nhọc là chân tay bủn rủn, mắt hoa mày choáng, khó chịu lắm!”, anh Nhỉnh cho biết.

Không chỉ người có tuổi, người đã có gia đình, căn bệnh kỳ quặc trên còn quật ngã cả thanh niên chưa vợ. Ông Dèn bảo, con trai ông là Bùi Văn Đoàn, năm nay mới 24 tuổi cũng mắc chứng bệnh khó hiểu này.

“Tới thời điểm này, nhà tôi đã có cả thảy 7 người mắc chứng bệnh quái đản. Mọi người đều có những triệu chứng giống nhau, hay mỏi mệt, chân tay ẻo lả như người đi mượn ấy”, ông Dèn tổng kết.

Vướng vào bệnh lạ, gia đình ông Dèn thêm phần nghèo khó, căn nhà xây đã lâu nhưng chưa thể hoàn thiện

Hoang mang vì không biết bệnh gì

Khi nhà ông Dèn có nhiều người vướng vào căn bệnh khó lý giải trên, dân xóm Bổn đã nghĩ chứng bệnh quái đản ấy là bệnh di truyền. Tuy nhiên, ông Dèn thì không cho là như vậy.

“Con dâu, cháu dâu, thậm chí cả vợ tôi, chị dâu tôi cũng bị bệnh cơ mà. Mà nếu là di truyền trong họ ở nơi khác cũng phải bị chứ, đằng này chỉ những người ở quanh chỏm đồi nhà tôi bị là sao?”, ông Dèn lo lắng đặt câu hỏi.

Và, đến giờ, câu hỏi ấy, gia đình ông Dèn vẫn chưa tìm được câu trả lời. “Chúng tôi đều đã về bệnh viện tỉnh khám hết rồi, chụp chiếu đủ cả rồi nhưng các bác sĩ cũng không biết chúng tôi bị bệnh gì nữa”, ông Dèn cho biết.

Chị Bùi Thị Tâm, vợ anh Nhỉnh lo lắng cho sức khỏe đứa con thứ hai của mình

Trò chuyện với chúng tôi, ông Dương Thanh Quyết, xóm trưởng xóm Bổn cho hay, ngay khi chuyện đau buồn xảy đến với nhà ông Dèn, cơ quan y tế của huyện, tỉnh cũng về kiểm tra, nắm bắt tình hình và khám bệnh cho mọi người.

“Họ không tìm ra bệnh gì cả, tuy nhiên họ vẫn phun thuốc để phòng bệnh lây lan”, ông Quyết cho biết.

Sau chuyện đau buồn, bây giờ, cả vợ chồng anh Hội, anh Nhỉnh đã có những tiếng khóc bi bô của trẻ nhỏ. Tuy nhiên, nói như lời chị Bùi Thị Tâm, vợ anh Nhỉnh thì hai nhà đang nuôi con trong lo lắng. “Tôi chỉ sợ các cháu lại bị bệnh như các anh của nó thôi”, chị Tâm lo ngại.